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Resumo: Partindo de pressupostos da Teoria Literária, apresenta-se uma proposta de reflexão sobre a obra A 
maçã envenenada, de Michel Laub, pensando nas categorias de narrador, focalização e tempo, considerando a 
perspectiva narratológica de Gérard Genette. Dessa forma, objetiva-se direcionar um olhar diferenciado entre o 
eu narrador e o eu narrado do texto de Laub, tomando a hipótese de que o elemento tempo provoca alterações 
entre o eu do passado e o eu do presente. Os métodos empregados referem-se à pesquisa no âmbito da Teoria 
Literária, relacionando a diegese de A maçã envenenada ao tema do trauma, pois há um mal-estar no narrador 
que o acompanha ao longo dos anos, o que leva a integrar Sigmund Freud como contribuição analítica. Todas 
essas implicações e relações, além de outras que são trazidos em situações oportunas, resultam no entendimento 
acerca dos recursos narratológicos e, sobretudo, da presença do narrador em meio à narrativa contemporânea. 
Palavras-chave: narrador; focalização; tempo; A maçã envenenada; Michel Laub. 
 
ABSTRACT: Based on assumptions of literary theory, presents a proposal for reflection about the work A maçã 
envenenada (in english, The poisoned Apple), by Michel Laub, thinking in the categories of Narrator, focus and 
time, considering the narratological perspective of Gérard Genette. In this way, the goal is to target a 
differentiated look between the narrator and the narrated text of Laub, taking the chance that the time element 
causes changes between the past and the present. The methods refer to the research in the field of literary theory, 
relating the diegesis of A maçã envenenada to the theme of trauma, because there's a malaise in the Narrator that 
goes with it over the years, which leads to integrate Sigmund Freud as analytical contribution. All these 
implications and relationships, in addition to others that are brought in appropriate situations, resulting in the 
understanding of the narratológicos resources and, above all, the presence of the narrator in the contemporary 
narrative. 
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Introdução 
 Como os narradores da atualidade têm estabelecido as relações entre o discurso e o 
universo diegético? O que torna o narrador autodiegético de A maçã envenenada, de Michel 
Laub, tão distinto daqueles narradores observados até o século XX? Questões como estas 
norteiam as reflexões deste artigo, não com o objetivo de respondê-las de forma definitiva, 
mas com o intuito de adotar uma postura dialética em face de alguns elementos da 
narratologia de Gérard Genette no interior de um texto literário. 
 Com efeito, mediante a escolha de estabelecer uma visada analítica sobre o livro A 
maçã envenenada, de Michel Laub, pretende-se direcionar um olhar mais atento às categorias 
de narrador, focalização e tempo e, para tanto, adota-se como ponto de partida os estudos de 
Gérard Genette. A presença do fluxo de consciência em A maçã envenenada revela o processo 
mental do narrador autodiegético e, nesse sentido, percebe-se o conflito interior que perpassa 
o protagonista, que é tomado por um profundo mal-estar gerado por um trauma vivenciado na 
juventude. Desse modo, convida-se à discussão Sigmund Freud, uma vez que seus estudos 
psicanalíticos podem contribuir para a compreensão do texto de Laub. 
 Outros autores serão chamados à discussão em momentos oportunos, trazendo sua 
contribuição para que se compreenda a importância do fator temporal no romance em questão, 
que está diretamente ligado à presença da focalização. É relevante direcionar olhares 
diferenciados ao eu narrador e ao eu narrado, considerando a hipótese de que o tempo exerce 
influências capazes de alterar ideológica e psicologicamente os dois eus. 
 Do século XX até o XXI, tem-se falado a respeito da possibilidade de o narrador se 
ausentar da narrativa. Walter Benjamin, em “O narrador”, afirmara que estava cada vez mais 
difícil encontrar alguém que sabia narrar. Apesar da complexidade de semelhante fala, sendo 
que não se tem, aqui, a pretensão de apresentar respostas ou discutir o problema posto por 
Benjamin, acredita-se que um olhar reflexivo sobre um texto como o de Laub, considerando a 
problemática que envolve o papel do narrador na narrativa, pode contribuir com os estudos 
literários. 
 
O eu do passado e o eu do presente 
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 Michel Laub é um escritor brasileiro nascido em Porto Alegre em 1973. Atualmente 
reside em São Paulo. Formou-se em Direito e possui curso incompleto de Jornalismo. Não 
exerceu a profissão de advogado, porém, na área de Jornalismo atuou alguns anos, tendo sido 
editor das seções de livros e cinema da revista Bravo!. Hoje se dedica à profissão de escritor, 
contribuindo, ainda, com algumas editoras. São seis romances publicados na totalidade: 
Música Anterior (2001); Longe da água (2004); O segundo tempo (2006); O gato diz adeus 
(2009); Diário da queda (2011); e A maçã envenenada (2013).  
 A maçã envenenada foi publicado em 2013, assim como os demais livros de Laub, 
pela Companhia das Letras. Trata-se de uma trilogia, iniciada com Diário da queda, 
abordando, como segunda história, os efeitos individuais de certas catástrofes históricas, nesse 
caso, o genocídio ocorrido em Ruanda em 1994. A história central passa-se no ano de 1993, 
quando o narrador autodiegético tinha 18 anos de idade. A marca do fluxo de consciência 
também ocorre nessa trama, estando no momento da enunciação (presente), no ato do relato; o 
narrador realiza uma analepse, retornando aos 18 anos, porém tal analepse não adota uma 
linearidade; passado e presente apresentam-se simultaneamente no nível do discurso: 
 
Um suicídio muda tudo o que seu autor disse, cantou ou escreveu. (LAUB, 2013, p. 
7) 
 
Para mim Kurt Cobain sempre será o homem que subiu ao palco do Morumbi, em 
1993, para o que mais tarde chamaria de o pior show da carreira do Nirvana. Na 
época eu morava em Porto Alegre, tinha dezoito anos e estava no quartel. (LAUB, 
2013, p. 8) 
 
 Em A maçã envenenada, a exemplo dos demais livros de Michel Laub, ocorre o desvio 
na focalização quando o narrador apresenta as histórias secundárias: com Kurt Cobain, 
vocalista do Nirvana, e Immaculée Ilibagiza, sobrevivente do genocídio em Ruanda, o ponto 
de vista passa de auto a heterodiegético, conforme a teoria de Gérard Genette. Aquele que, 
porventura, ler apenas o primeiro capítulo do texto provavelmente pensará que o narrador 
heterodiegético se proporá a contar a história do líder do Nirvana, o que nada teria em comum 
com sua própria história: “Para milhões de fãs do Nirvana, banda que o levou a ser chamado 
de porta-voz de uma geração, Kurt Cobain não é a infância em Aberdeen [...]” (LAUB, 2013, 
p. 7). 
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 Porém, após um rápido primeiro capítulo, o narrador traz ao discurso sua história, que 
começa nos 18 anos. Como narrativa primária tem-se o seguinte: o narrador possui uma banda 
amadora, na qual Unha, um antigo amigo de escola, é um dos integrantes. Um dia conhece 
Valéria, que apresenta interesse em ser vocalista da banda; o narrador aceita a proposta depois 
de averiguar o talento da moça e, em breve, os dois se aproximam. 
 Um momento peculiar na história das personagens é quando ocorre a primeira relação 
sexual. Era a primeira na vida do narrador. Valéria, afirmando haver o “perigo” de ela gostar, 
pergunta insistentemente se o narrador estava “pronto” para tomar aquela decisão: “Você sabe 
mesmo onde está pisando? Olha para mim, Valéria diz: você está pronto mesmo para ir até o 
final?” (LAUB, 2013, p. 29). Para uma pessoa tão jovem, visto que Valéria tinha a mesma 
idade do narrador, a moça demonstrava uma preocupação muito grande com o futuro. O 
narrador deixou-se levar pelo momento, sem prestar maior atenção ao comportamento de 
Valéria. 
 Na época, o protagonista estava no quartel. Era uma situação desagradável; ele fazia 
faculdade de Direito quando foi obrigado a trancar o curso para servir ao exército. Nesse 
espaço, existia um sujeito que não agradava a ninguém – era Diogo, um rapaz um tanto 
misterioso. Um dia, quando fumava maconha com Diogo, droga fornecida pelo narrador, os 
rapazes foram surpreendidos por um dos superiores. O narrador consegue escapar a tempo e 
somente Diogo sofre o flagrante: “Eu saí do beco um minuto antes do flagrante, talvez menos 
que isso, trinta segundos ou o suficiente para que não fosse visto” (LAUB, 2013, p. 21). 
 No próximo final de semana ao ocorrido no quartel, aconteceria o tão aguardado show 
do grupo de rock Nirvana, para o qual o narrador, Valéria e Unha já tinham comprado os 
ingressos. O narrador, então, começa a pensar que era bem possível que no dia do show Diogo 
estivesse preso. Diogo o procura após os fatos, dizendo-lhe que não o havia entregado e que 
não faria isso caso o narrador lhe pagasse uma determinada quantia. Nesse ponto, é necessário 
retornarmos a certos pormenores do enredo. Nesse ínterim, o relacionamento entre o narrador 
e Valéria já alcançava alguns meses, período em que muitas coisas aconteceram. 
 A fixação de Valéria em perguntar ao narrador se ele conseguia enxergar além de sua 
beleza, se ela precisasse de cuidados especiais ele estaria disposto a se sacrificar, era algo 
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crescente. Somando-se a isso, existia um clima entre Valéria e Unha que provocava ciúmes no 
narrador, haja vista que, no passado, Unha já havia interferido em um relacionamento seu. 
 Um dia, Valéria surpreendeu o narrador trancado com Tati, uma moça que sempre o 
provocara, no banheiro de uma festa. Mais tarde, o narrador confessa ao leitor que nem 
chegou a acontecer nada entre eles, mas naquele momento ele acabou confessando a traição a 
Valéria, que lhe pediu franqueza, posto que, assim, seria mais fácil que ela o perdoasse: “[...] 
A primeira namorada que pede seja honesto comigo, diga a verdade porque senão eu vou 
perceber, é mais fácil eu perdoar você se souber como foi” (LAUB, 2013, p. 69). 
 O narrador acreditou que Valéria o havia perdoado, porém nos ensaios da banda a 
garota cada vez mais lhe provocava ciúmes com Unha. Um dia, a situação chegou a tal ponto 
que o protagonista abandonou o ensaio, não suportando as provocações de Valéria. Enquanto 
ele saia, a moça atirou-lhe uma garrafa que atingiu a parede bem próxima a ele: “[...] eu dei as 
costas e quando estava abrindo a porta para ir embora ouvi o estrondo, um chute no pedestal e 
a garrafa de vinho espatifada na parede próxima a mim [...]” (LAUB, 2013, p. 80). 
 O narrador virou-se para Valéria, pedindo-lhe satisfações. Unha recomendou-lhe 
calma. Foi quando o narrador partiu para cima do colega, acertando-lhe um soco e, em 
seguida, foi embora. Ele pensou que aquilo seria o fim, mas Valéria o procurou, pedindo-lhe 
perdão, dizendo que também o perdoava e que sequer olharia para Unha. Como o show do 
Nirvana estava próximo, ela afirmou que o esperaria lá e que ele só não iria se fosse 
orgulhoso demais para reconhecer o que sentia por ela. 
 Temos, então, o dilema do narrador: não ir ao show poria fim ao relacionamento com 
Valéria. Por outro lado, se Diogo o delatasse, não poderia sair do quartel por um período de 
30 dias, além de outros transtornos. Todavia, para livrar-se de Diogo, precisaria pagar a 
quantia exigida e, para isso, teria que vender o ingresso para o show e economizar com as 
despesas da viagem. O narrador desistiu do show e negociou com o colega de quartel. Sabia 
que aquela desistência também alcançaria seu relacionamento com Valéria e, no fundo, essa 
certeza lhe trazia algum alívio. “É tão fácil confundir o cansaço de onze meses de namoro 
com o que senti ao cruzar o portão do quartel [...] É tão fácil pensar que foi um alívio” 
(LAUB, 2013, p. 104). 
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 Interrompemos, por ora, a narrativa de base para apresentar as narrativas secundárias. 
Devido à importância do show do Nirvana para a história do narrador, ele relata alguma coisa 
da vida do vocalista, Kurt Cobain. Em abril de 1994, o cantor, que era casado com Courtney 
Love, com a qual tinha uma filha ainda pequena, suicidou-se com um tiro de espingarda na 
cabeça. Ele era usuário de drogas e fazia várias alusões a questões religiosas, considerando-se 
“um homem de Jesus”. Um dia após a morte de Cobain, ocorre o início do genocídio em 
Ruanda, vindo à cena do romance Immaculée Ilibagiza. A hostilidade no país africano surgiu 
entre a maioria hutu, que massacrou os tutsi, que outrora já haviam estado no poder. A família 
de Immaculée era tutsi e fora massacrada. 
 Immaculée sobrevivera escondida por 91 dias em um banheiro minúsculo, com mais 
sete mulheres. Depois que tudo terminou, Immaculée, garota religiosa, perdoara seu algoz, o 
então líder hutu que havia exterminado sua família, e corria mundo afora, realizando palestras 
e testemunhando sobre o que vivera: “Immaculée costuma falar sua experiência de um ponto 
de vista católico. Suas palestras são precedidas de clipes e anúncios que a classificam como 
Anne Frank de Ruanda” (LAUB, 2013, p. 40). 
 À medida que apresenta as histórias de Kurt Cobain e Immaculée, o narrador 
estabelece um paralelo entre ambas, pelo fato de que enquanto a jovem africana lutara 
desesperadamente pela vida, o músico resolvera, deliberadamente, interromper a sua. Existe 
um ponto da narrativa em que o narrador, imaginando Valéria como narratário, pergunta-lhe 
qual seria o sentido de lutar heroicamente pela vida, para depois terminar oferecendo palestras 
bregas de autoajuda para carolas? Por outro lado, ele reflete sobre o que a filha de Cobain 
pensaria acerca da atitude do pai: 
 
Fui poupada para poder mostrar ao maior número de pessoas a Sua misericórdia: 
você considera cafona essa passagem, Valéria? O amor de um único coração pode 
fazer muita diferença: adianta esta mulher ter passado por uma experiência tão 
radical, Valéria, se ao término tudo o que ela faz é dar uma lição aguada de breguice 
numa palestra dirigida a freiras e carolas? (LAUB, 2013, p. 102) 
 
Eu imagino como Frances Bean leu as matérias anos depois, o que diziam do pai, o 
que diziam dela mesma. Imagino ela na escola. (LAUB, 2013, p. 60) 
 
Imagino se ao dar o tiro Kurt Cobain não sabia disto, se nunca tinha ouvido falar no 
que acontece com filhos de alguém que faz o que ele fez [...] (LAUB, 2013, p. 61) 
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 Em meio a essas narrativas secundárias, após estranhar o comportamento de Valéria, o 
narrador tem a curiosidade de conhecer Alexandre, primeiro namorado da garota. Fica 
sabendo que quando Alexandre resolveu terminar o namoro, Valéria, então com 15 anos, 
chorara bastante, porém sem grandes escândalos. Antes de ir embora da casa do rapaz, pedira 
para utilizar o banheiro, onde demorara tempo demais trancada. Quando Alexandre abriu a 
porta com uma chave mestra, encontrou Valéria caída, com os pulsos cortados, mas ainda 
consciente.  
 Retrocedendo um pouco mais nas lembranças, era do conhecimento do narrador que, 
no passado, quando Valéria tinha apenas 4 anos, sua mãe, após uma briga com seu pai, saíra 
de carro, enlouquecida, acabando com a própria vida: “A morte aconteceu numa noite que 
Valéria tentou reconstituir. [...] Valéria passou anos tentando entender [...] se ela percebeu o 
momento em que a velocidade e o atrito tornaram impossível outro desfecho [...]” (LAUB, 
2013, p. 62). 
 Retornando ao dia do show do Nirvana, Valéria viajou sozinha com Unha. Antes, 
porém, foi ao correio e enviou uma encomenda ao narrador, que lhe seria entregue dois meses 
depois, no dia de seu aniversário. Valéria já havia contado que não podia usar lança perfume, 
que certa vez quase morrera ao utilizá-lo. Na noite do show, não se sabe se por um pedido de 
Valéria, ou apenas por coincidência, Unha levara um vidro de lança perfume, o qual a garota 
aspirara durante a noite toda. Ela morreu no dia seguinte ao show. Unha, então, ligara dando a 
notícia ao narrador: 
 
Então veio o resto da tarde, o sábado, a manhã de domingo, as horas em que eu 
ainda tinha esperança de me tornar essa pessoa que não poderia mais ser depois que 
o telefone tocou e atendi e reconheci a voz de Unha e ele tinha uma notícia para me 
dar. (LAUB, 2013, p. 106) 
 
 No dia do aniversário do narrador, dois meses depois da morte de Valeria, ele recebeu 
a encomenda. Pensou que pudesse ser um trote, ou uma encomenda entregue tardiamente, 
mas não foi assim; tudo havia sido calculado por Valéria. Era uma caixa e, dentro dela, havia 
a seguinte mensagem: “Um bebê diz para outro: /Que sorte ter encontrado você/Eu não me 
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importo com que você pensa/A não ser que seja sobre mim/Com olhos dilatados eu/Me tornei 
seu pupilo/Você me ensinou tudo ao me dar/A maçã envenenada” (LAUB, 2013, p. 90). 
 Era um trecho de uma música do Nirvana; porém, de acordo com o narrador, ele 
estava distorcida, visto que a tradução correta seria: “Você me ensinou tudo sem precisar da 
maçã envenenada”. O narrador não sabia se Valéria cometera um erro de tradução ou 
escrevera a letra errada propositadamente. Também não sabia se ela havia entendido a 
referência bíblica, contradita por Kurt Cobain, de que para alcançar algum conhecimento é 
necessário pagar um preço. Aparentemente, a atitude calculada de Valéria demonstra uma 
postura de quem sabe o que está dizendo, perguntando desde o início se o narrador estava 
preparado para ir até o fim, aconselhando-o de que havia o “perigo” de ela gostar. Ela chegou 
à conclusão de que ele lhe dera a maçã envenenada, uma vez que, supostamente, aceitara 
pagar o preço. 
 O narrador, já no limite de suas forças, saiu para beber. Embriagado, ele perguntava 
interiormente a Valéria se era aquilo que ela esperava dele, pedindo-lhe que prestasse atenção 
a tudo que ele era capaz de fazer por ela. Em meio ao conflito interior, ele saiu de carro e, em 
um sinal fechado, perguntou a Valéria se deveria acelerar – e a resposta dela provavelmente 
foi afirmativa: “E então, como a prova que eu estava devendo de volta [...] a marca que você 
deixou e nunca será removida, meu amor, é então que pergunto a você se devo acelerar o 
carro” (LAUB, 2013, p. 119). 
 O narrador sofreu um grave acidente. Em decorrência disso, teve que viajar para 
Londres e mudar de profissão, abandonando Porto Alegre. Ele sobreviveu ao acidente, porém 
20 anos após os fatos narrados, não conseguiu livrar-se das lembranças. Conheceu várias 
mulheres, mas não se entregou tanto como a Valéria. 
 Seu relato termina no momento do acidente, na escolha que fez de acompanhar 
Valéria, de não abandoná-la, ou de punir-se por um dia ter pensado que poderia abandoná-la. 
Nesse momento, o narratário é a garota, a quem ele chama de “meu amor”. 20 anos depois, 
ele percebe que o pedido de Valéria para que ele nunca a esquecesse, fora atendido: “Tudo 
que aconteceu depois e nada se compara a isso. Tanta gente que conheci, e ninguém mais 
conseguiu arrancar isso de mim” (LAUB, 2013, p. 119). 
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 As narrativas secundárias se entrelaçam na narrativa de base, na medida em que 
percebemos o processo reflexivo do narrador – a mãe de Valéria, Kurt Cobain e Valéria 
puseram fim a suas próprias vidas, e o narrador tenta fazer o mesmo. Todos sucumbiram 
diante de um mal-estar inexplicável. Em contrapartida, Immaculée lutara contra todas as 
probabilidades para permanecer viva. O que fez com sua vida depois pouco importa; a 
questão principal é o que leva um indivíduo a fazer certas escolhas. 
 O genocídio de Ruanda despertou em Immaculée uma determinação que talvez ela não 
conhecesse se não tivesse vivenciado a situação. A fama, a riqueza e a filha de Cobain não 
foram suficientes para fazê-lo vencer seu inimigo. O narrador permaneceu vivo, juntamente 
com suas lembranças. Parece que a escolha entre ficar ou partir, lutar ou sucumbir muda a 
trajetória de uma vida. 
 Ao trazer os estudos de Freud à discussão, relacionamos as narrativas de A maçã 
envenenada ao tema do trauma. Freud (1969) afirma que os traumas são impressões 
experimentadas na primeira infância até os 5 anos de idade. Vimos que Valéria perdera a mãe 
aos 4 anos. A forma como sua mãe morreu, optando pelo suicídio, determina a trajetória de 
Valéria. O discurso nos leva a supor que pode ter havido o período denominado por Freud 
como de “incubação”, no qual se fixa o trauma, gerando uma neurose e, mais tarde, por meio 
da opção pelo suicídio, tem-se o “retorno do reprimido”3, momento em que Valéria toma a 
mesma atitude da mãe. Em tempo: esclarecemos que falamos hipoteticamente, uma vez que 
não conhecemos a trajetória completa de Valéria até os fatos narrados e, portanto, faltam-nos 
dados suficientes para uma afirmação categórica. 
 As proposições de Freud são importantes para nós, na medida em que ajudam a 
iluminar o texto literário, esclarecendo, em hipótese, o comportamento de Valéria, que acaba 
originando o conflito que acompanha o protagonista até o momento da enunciação. Esse 
narrador também não consegue escapar do sentimento de culpa que acompanha grande parte 
das personagens de Laub. E aqui novamente Freud contribui para nossa análise: 
                                                          
3 De acordo com Freud (1969, p. 150), “[...] o ego desvia o perigo pelo processo da repressão. O impulso 
instintual é, de alguma maneira, inibido, e esquecida sua causa precipitante [...] Logo após, ele renova sua 
exigência, e, como o caminho à satisfação normal lhe permanece fechado pelo que podemos chamar de cicatriz 
da repressão, alhures, em algum ponto fraco, ele abre para si outro caminho ao que é conhecido como satisfação 
substitutiva [...] Todos os fenômenos da formação de sintomas podem ser justamente descritos como o ‘retorno 
do reprimido’.” 
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Nossos pacientes não acreditam em nós quando lhes atribuímos um ‘sentimento de 
culpa inconsciente’. A fim de nos tornarmos inteligíveis para eles, falamos-lhes de 
uma necessidade inconsciente de punição, na qual o sentimento de culpa encontra 
expressão. [...] o sentimento de culpa nada mais é do que uma variedade topográfica 
da ansiedade; em suas fases posteriores, coincide completamente com o medo do 
superego. (FREUD, 1930, p. 42) 
 
 No decorrer do discurso narrativo, não é difícil perceber a ansiedade do narrador em 
relação ao comportamento de Valéria. Quando finalmente recebe a mensagem enviada pelo 
correio, é como se o sentimento de culpa do narrador abandonasse, definitivamente, seu 
inconsciente, adentrando a sua consciência. Nesse momento, seu superego parece clamar por 
uma justiça a Valéria, que só ocorreria mediante sua própria punição. 
 Aparentemente, a maçã envenenada que Valéria afirmara ter recebido das mãos do 
narrador, ela fez questão de dividir com o rapaz. Tudo que o narrador viveu e aprendeu 
naquele relacionamento, houve a necessidade de pagar um alto preço, ou até mais alto do que 
aquele pago por Valéria, uma vez que precisara conviver com um extremo mal-estar pela vida 
afora. 
 Chama-nos atenção também a forma como o amor é desenvolvido entre as 
personagens de A maçã envenenada. Existia amor entre Valéria e o narrador, pensando na 
predisposição pela agressividade, pela destruição tanto para dentro quanto para fora 
mencionada por Freud (1930). As personagens amaram-se a ponto de sentirem a necessidade 
de se fundirem em um mesmo ser e, para tanto, um precisaria anular o outro. Dessa forma, 
reafirmamos a hipótese de que ambos experimentaram a maçã envenenada, pois o perigo e o 
preço mencionados por Valéria os dois tiveram que pagar. 
 Direcionando as reflexões ao elemento temporal que, nessa trama, encontra-se 
peculiarmente relacionado às implicações do foco narrativo, notamos que a presença do fluxo 
de consciência reforça no narrador autodiegético de Laub certa dose de mistério. Em diversos 
momentos da narração, é provável que o leitor tente adivinhar o destino das personagens, e a 
neurose de Valéria, bem como a aparente calma do narrador pode provocar ansiedade no 
leitor. Entretanto, as anacronias, conforme a teoria de Genette, retardam os momentos 
sequenciados na diegese. Pensando em semelhantes artifícios, notemos as palavras de Anatol 
Rosenfeld (1996, p. 90): “Na dimensão mítica, passado, presente e futuro se identificam: as 
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personagens são, por assim dizer, abertas para o passado que é presente que é futuro que é 
presente que é passado – abertas não só para o passado individual e sim o da humanidade 
[...]”. 
 Rosenfeld argumenta acerca das possibilidades temporais que o romance do século 
XX traz consigo. Nesse contexto, abandona-se a linearidade de outrora e, dessa forma, não 
apenas o fator temporal parece comprometido, mas também a presença do próprio narrador da 
trama. O fato é que quando o tempo era marcado com maior precisão, a narrativa parecia um 
pouco mais disciplinada e era a voz do narrador quem imprimia essa característica. 
 Trazendo tais questões ao enredo de Laub, notamos que aquele traço narrativo que 
teve início no século XX, parece ter sofrido uma intensificação nos romances do século XXI. 
Em A maçã envenenada o tempo adquire uma característica aberta – o presente do narrador é 
também o seu passado que, provavelmente, manterá os mesmos reflexos no futuro: 
 
Se vi ou não o caminhão de bombeiros. Se calculei ou não que haveria batida ao 
cruzar o sinal fechado. [...] Tudo que aconteceu depois e nada se compara a isso. 
Tanta gente que conheci, e ninguém mais conseguiu arrancar isso de mim. E é então, 
como a prova que eu estava devendo de volta, finalmente você me fez chegar a este 
ponto, a marca que você deixou e nunca será removida, meu amor, é então que 
pergunto a você se devo acelerar o carro. (LAUB, 2013, p. 119) 
 
 Esse fragmento constitui o final do discurso de A maçã envenenada, são as últimas 
palavras do narrador. Naturalmente, tal acontecimento corresponde a uma fase anterior na 
diegese, visto que, após o acidente do narrador, o leitor ainda toma conhecimento de certos 
pormenores de seu destino. Percebe-se no trecho apresentado uma mistura de tons: lirismo – 
“[...] e nunca será removida, meu amor [...]”, melancolia – “[...] ninguém mais conseguiu 
arrancar isso de mim”, e ironia – “[...] como a prova que eu estava devendo de volta [...]”. 
 Além dessa mistura de tons, que revela a confusão de sentimentos que acometia o 
narrador, temos a oscilação nos tempos verbais: passado – “[...] Tudo que aconteceu depois 
[...]”, presente – “[...] Nada se compara a isso [...]” e futuro – “[...] e nunca será removida 
[...]”. No passado, mais precisamente após a morte de Valéria e o acidente do narrador, muitas 
coisas aconteceram, porém no presente, o eu narrador avalia os eventos vivenciados pelo eu 
narrado e compreende que nada do que havia vivenciado até o ato da enunciação pode ser 
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comparado ao momento do acidente e, sobretudo, a passagem de Valéria por sua vida. Desse 
modo, o eu narrador entende, ainda que ironicamente, sua eterna dívida com Valéria, que foi 
capaz de interromper sua vida para demonstrar seus sentimentos, amarrando, junto à sua 
memória, o passado, o presente e o futuro do protagonista. 
 Prosseguindo em semelhante raciocínio atentemo-nos ao que nos diz Jeanne Marie 
Gagnebin (2006, p. 52): 
 
A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em particular a 
estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não se trata somente de 
não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao 
passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do presente. 
 
 Nota-se nas palavras da estudiosa a afirmação de que lembrar do passado pode ajudar 
a construir um presente diferente. De fato, um olhar crítico em direção ao passado em muito 
pode contribuir para que não continuemos a cometer os mesmos equívocos pela vida afora. 
Todavia, essas reflexões podem provocar uma dúvida: no narrador de A maçã envenenada, o 
tempo e a rememoração parecem ter contribuído para que seu destino mudasse? Certamente, 
entre o eu narrador e o eu narrado é possível perceber grandes alterações ideológicas e 
psicológicas – aos 18 anos o eu narrado era alegre e ingênuo, ao passo que quando assume a 
enunciação a melancolia e, principalmente, o forte tom irônico denunciam sua mudança no 
decorrer do tempo. 
 Entretanto, parece ter nos escapado um outro tom discursivo no fragmento da página 
119 – o pessimismo: “[...] nunca será removida [...]”. Amadurecido, relembrando os eventos 
vivenciados no passado, o eu narrador afirma categoricamente que o trauma de seu passado, 
as lembranças que tanto têm atormentado sua vida, jamais poderão abandoná-lo. Nesse 
sentido, apesar de o fator temporal ter modificado o eu do presente em relação ao eu do 
passado, a descrença acumulada ao longo dos anos parece forte o bastante para impedir os 
efeitos positivos do processo de rememoração do protagonista. 
 Por intermédio da ironia, é possível compreender que o narrador amou, ama e 
continuará amando Valéria, porém existe uma mágoa muito próxima a esse sentimento. No 
instante do acidente, ele pretendia quitar sua dívida com Valéria, pois entendia que era isso 
que ela sempre quis que ele fizesse. Ao assumir a enunciação, contudo, seu ressentimento não 
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havia sido superado e, aparentemente, não existia um interesse, em termos de futuro, em 
relação à superação desses sentimentos. Dessa forma, remetendo-nos novamente a Freud 
(1930), sua afirmação de que poucos conseguem alcançar a felicidade no caminho do amor, 
harmoniza-se com as personagens de Michel Laub, uma vez que o amor por Valéria despertou 
no narrador seu sentimento de culpa a respeito da morte da garota; um trauma tão intenso que 
nem o tempo foi capaz de amenizar. 
 Benjamin (1994) afirma que a arte de narrar está em vias de extinção. Seu texto foi 
escrito na primeira metade do século XX. Sendo assim, podemos pensar que se no século 
passado já existiam discursos preconizando o afastamento iminente dos narradores e das 
diversas focalizações, qual seria o futuro do narrador no século seguinte? Por outro lado, 
analisando o texto de Laub, acreditamos que no cenário contemporâneo ainda se preserva a 
arte de narrar. O narrador autodiegético permanece assumindo uma postura determinante na 
trama, porém os recursos temporais, a presença das anacronias e anisocronias tornam a arte de 
narrar diferente daquela observada no século XIX. 
 
Considerações finais 
 A admiração pelas narrativas de Michel Laub despertou-nos o interesse de direcionar 
um olhar reflexivo sobre o livro A maçã envenenada. Para estabelecer um enfoque em 
semelhante visada analítica, selecionamos as categorias de narrador, focalização e tempo, na 
perspectiva dos estudos narratológicos de Gérard Genette. Relacionando a obra em questão ao 
tema do trauma, compreendemos a importância dos estudos de Freud para a análise literária. 
Assim, verificamos no protagonista de A maçã envenenada um profundo mal-estar gerado 
entre, outras coisas, por um sentimento de culpa. 
 É comum entre os narradores autodiegéticos que assumem um discurso memoralista 
uma alteração psicológica entre o eu narrador e o eu narrado ocasionada pelo tempo. Todavia, 
no texto de Laub, a despeito da mudança interior operada entre os dois eus, ao assumir a 
enunciação, o eu narrador não perece visualizar qualquer mudança em relação ao seu futuro. 
O tom de ironia adotado pelo protagonista revela seu pessimismo em relação ao passado, ao 
presente e também ao futuro. Desse modo, pode-se dizer que o tempo alterou essa 
personagem, mas no sentido de uma crescente melancolia e desespero no decorrer dos anos. 
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 Pensando nos questionamentos lançados na introdução, parece-nos ser o elemento 
temporal o principal responsável pela mudança entre as relações do discurso e do universo 
diegético. O fluxo de consciência, que traz consigo as digressões, anacronias e anisocronias, 
tem provocado grandes desencontros entre diegese e narrativa, conforme presenciamos em A 
maçã envenenada. Concordamos com Benjamin a respeito da ideia de que a arte de narrar 
está abalada, visto que os diversos recursos narratológicos podem sufocar ou comprometer a 
voz do narrador, porém, mediante a focalização autodiegética observada no texto de Laub, 
acreditamos que o narrador, a despeito de uma mente conflituosa que reflete o cenário 
contemporâneo, permanece absolutamente “vivo” na narrativa. 
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